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Resumo 
Este artigo tem como propósito trazer uma breve leitura sobre as relações entre a literatura de Manuel Puig 
e as estratégias artísticas da colagem. A partir do conceito de colagem como uma técnica de ressignificação 
de diversos objetos, a princípio, estranhos entre si, e da desierarquização entre esses objetos quando se 
recombinam em um outro produto artístico, nota-se como, nos romances A traição de Rita Hayworth, 
Boquitas pintadas, The Buenos Aires Affair e O beijo da mulher aranha o escritor argentino provoca efeitos 
de colagem em diversos níveis, principalmente no modo como seu texto evidencia intromissões variadas 
marcadas por signos gráficos e também ao trazer, de forma reestilizada, diversos referenciais textuais de 
consumo massivo, como o cinema, o tango, o bolero e as revistas femininas de moda, por exemplo. Além 
de provocar uma operação de desterritorialização da literatura e dos mass media, na qual a relação entre 
esses dois polos se dá mediante um diálogo e não na absorção ou no apagamento de ambos, a colagem é 
também um efeito que nos remete aos gestos estéticos associados ao kitsch. No entanto, em vez da visão 
comum de que se trata de um fenômeno estético que abarca o banal, o frívolo, o dispensável, o kitsch torna-
se também espaço com dimensões estéticas e políticas de reafirmação dos produtos dentro das concepções 
cada vez mais moventes da arte. 
 




This article aims to carry out a brief analysis about the connections between Manuel Puig’s literature and 
artistic strategies for collage. Based on the concept of collage as a reframing technique of varied objects (at 
first unknown to each other), and on the de-hierarchization between these objects when they redefine 
themselves into another artistic product, it is possible to notice how, in the novels Betrayed by Rita 
Hayworth, Heartbreak Tango, The Buenos Aires Affair and Kiss of the Spider Woman, the Argentinian 
writer causes collage effects in many levels, mostly in the way his writing shows diverse intrusions that are 
highlighted by graphic signs and when he brings, in a restyled way, assorted in-text references of massive 
consumption, such as cinema, tango, bolero and women’s fashion magazines. Besides causing a 
deterritorialization process of literature and mass media — in which the connection between these two 
poles is due to the dialogue they have, not to the absorption or erasure of both —, the collage is also an 
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perspective that it is about an aesthetic phenomenon which approaches the trivial, the frivolous and the 
dispensable, kitsch also becomes a place with aesthetic and political dimensions of the reaffirmation of 
products inside increasingly moving art conceptions. 
 




Este artículo tiene por propósito traer una breve lectora acerca de las relaciones entre la literatura de Manuel 
Puig y las estrategias artísticas del collage. A partir del concepto de collage como una técnica de 
resignificación de diversos objetos, a priori, extraños entre si, y de la deshierarquización entre dichos 
objetos cuando se recombinan en otro producto artístico, se nota como, en las novelas La traición de Rita 
Hayworth, Boquitas pintadas, The Buenos Aires Affair y El beso de la mujer araña el escritor argentino 
provoca efectos de collage en distintos niveles, principalmente en la manera como su texto evidencia 
intromisiones diversas marcadas por signos gráficos y también al traer, de manera reestilizada, varios 
referenciales textuales de consumo masivo, como el cine, el tango, el bolero y las revistas femeninas de 
moda, por ejemplo. Además de provocar una operación de desterritorialización de la literatura y de los mass 
media, en la cual la relación entre esos dos polos sucede mediante un diálogo y no en la absorción o bien 
en el borramiento de ambos, el collage es también un efecto que nos remite a los gestos estéticos asociados 
al kitsch. Sin embargo, en lugar de la visión común de que se trata de un fenómeno estético que envuelve 
lo banal, lo frívolo, lo dispensable, el kitsch se convierte también en un espacio con dimensiones estéticas 
y políticas de reafirmación de los productos dentro de las concepciones cada vez más movedizas del arte. 
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 Desde o seu surgimento, a literatura de Manuel Puig é, provavelmente, uma das 
que mais recebeu rótulos e, simultaneamente, uma das que mais confirmou o quanto esses 
rótulos não foram eficientes em enquadrar uma literatura marcada pela fluidez, pela 
implosão e pela movência. Como afirmou Graciela Speranza, “alternativamente moderna, 
vanguardista, kitsch, camp, ou pós-moderna, a literatura de Puig se oferece docilmente 
como comprovação empírica deste ou daquele pressuposto teórico mas deixa sempre um 
resto que não encaixa, resistente aos limites das denominações precisas” (SPERANZA, 
1997, p. 129). Essa fluidez da literatura puiguiana, que parece escapar dos dedos da crítica 
que procura apreendê-la, é sensível na ação desterritorializante (GIORDANO, 2002) que 
Puig executa com os diversos produtos de mass media que surgem e são reelaborados, 
reestilizados, e que dialogam em um encontro com o literário. Nesse diálogo, os produtos 
da cultura de massas – as radionovelas, os folhetins, as revistas de aconselhamento 
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letras de bolero e de tango e os melodramas cinematográficos – saem de seu território e 
atingem a esfera da produção do texto literário, ao mesmo tempo em que o literário se 
desloca da frequente classificação como produto de alta cultura e se deixa permear pelos 
discursos de consumo popular que o atravessam. No entanto, a obra de Manuel Puig 
executa uma ação que se assemelha ao trajeto de um elemento por um anel de Moebius: 
os produtos populares não deixam de ser o que são por atingirem o território, voltando a 
ser identificados, por uma comunidade de leitores, como aqueles elementos que regem o 
hibridismo de sua literatura; e nem a literatura deixa de ocupar o seu território, em seu 
afã de devorar os textos aparentemente estranhos à sua compleição. 
 Uma das operações que Manuel Puig provoca em sua desterritorialização do 
literário e dos produtos de consumo popular, e que nos permite perceber a movência em 
seus romances está na absorção dos textos que assimilam o caráter kitsch, um território 
dos efeitos de sentimentalidade que sugere, dentro desse efeito, a ideia de que o 
consumidor esteja desfrutando de um efeito da experiência estética. O kitsch, 
frequentemente associado a termos como “mau gosto” (MOLES, 1975, p. 28), “sistema 
estético ligado à emergência da classe média” (MOLES, 1975, p. 29), “degradação 
estética” e “arte postiça” (ROSENFELD, 2000, p. 292), “promessa de falsa catarse” 
(CALINESCU, 1991, p. 224), “uma espécie de mentira artística” (ECO, 1979, p. 73), 
entre outros conceitos-chave que flutuam pela esfera da história da arte1, se torna um 
sistema estético de comunicação de massas (MOLES, 1975) e uma sensibilidade pós-
 
1 A abundância de conceitos-chave, mais que propor uma definição do kitsch, parece confirmar o quanto o 
termo é de difíceis explicação e tradução. Por outro lado, existem estudos acerca da origem do vocábulo, 
tal qual pontua Santos (2001, p. 97): “Según Moles, la palabra kitsch deriva del término alemán Kitschen, 
que denota el acto de ‘hacer muebles nuevos con viejos’. Tiene también relación con Verkitschen, que 
quiere decir ‘engañar, comprar objetos robados, vender otra cosa en lugar de lo que había sido combinado’. 
Dorfles cita también el origen del vocábulo Kitschen, cuyo significado sería ‘recoger las inmundicias de la 
calle’, de donde derivaría el concepto de ‘basura artística’. Matei Calinescu señala la palabra inglesa sketch, 
de la cual se extrae el sentido de ‘bagatela’, aplicada sobre todo a cuadros originarios de Munich. ‘Cuando 
los compradores anglosajones no querían invertir demasiado allí por un cuadro, pedían un boceto, un 
‘sketch’. De aquí deriva kitsch utilizado sobre todo por los círculos artísticos de los años 1870. A esta 
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moderna, nos quais imperam o canibalismo eclético, a reciclagem e a transformação de 
quaisquer textos em produto digerido por um público consumidor, além de apartar-se de 
uma “crença anterior na autenticidade, na originalidade e na profundidade simbólica” 
(OLALQUIAGA, 1998, p. 73). Assim, se quaisquer textos são alvos do ato kitsch e se 
são passíveis de se tornarem kitsch (ou, ainda, de se converterem em kitsch graças ao 
olhar kitsch que nós, o público, lhes conferiríamos), poderíamos dizer que haveria um 
kitsch cinematográfico, um kitsch musical, um kitsch religioso, objetos kitsch das mais 
diversas ordens e funcionalidades, poesia kitsch, kitsch literário. 
 Apresentamos primeiro um conjunto de definições do que seria o kitsch literário, 
ou de como ele, que se encontra em toda arte (MOLES, 1975), se manifesta no literário. 
As primeiras considerações partem de Abraham Moles, que foi, talvez, um dos que 
melhor apresentou estudos de fôlego quanto à gênese, aos fundamentos e aos princípios 
estéticos do kitsch. Assim define Moles: 
 
A literatura kitsch não tem mistérios: é a arte da classe média que fala de nobres 
heróis, de louras evanescentes, de senhores poderosos, de noivas virgens e 
velhinhos com barba branca. A arte literária desenvolve-se a serviço da classe 
média que vive no conforto e constrói sobre estereótipos. É uma arte literária 
do estereótipo (MOLES, 1975, p. 113). 
 
Como se pode notar, essa “literatura de evasão” (MOLES, 1975, p. 118), medida 
segundo o grau das banalidades que estejam impressas no texto, nos remete à ideia de 
uma literatura feita de modo barato, na qual se destacariam a frivolidade, os clichês e os 
lugares-comuns misturados à desproporção, à falta de mesura, à afetação e à recepção 
confortável por parte de uma classe social que almejaria um entretenimento fácil. Outra 
perspectiva, também detratora, está nos estudos de Anatol Rosenfeld, que cita como 
características do kitsch literário 
 
o uso de clichês gastos, tanto do nível linguístico como nos das situações e 
personagens, o estilo sem caráter, epigonal; a facilidade esquemática das 
soluções formais, que não se impõem pela superação de tensões e dissonâncias; 
a inadequação entre a língua e o mundo imaginário constituído por ela. [...] o 
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o mundo imaginário do que para enlear o leitor numa vaga atmosfera de 
melosos transportes “poéticos” (ROSENFELD, 2000, p. 294-295). 
 
Rosenfeld atribui, ainda, outros qualificativos que dialogam com o 
posicionamento crítico de Moles, e assim o kitsch literário seria constituído por uma 
gratuidade no emprego da palavra, por uma falta de economia no pormenor linguístico, 
por um excesso de imaginação gratuita: “fábricas de sonhos, tais narrativas simplificam 
grosseiramente as situações humanas, reduzindo-as às suas possibilidades extremas” 
(ROSENFELD, 2000, p. 297). 
Se levarmos em consideração o caráter da literatura de Puig, poderíamos pensar 
que, à luz dessas considerações de Moles e de Rosenfeld, a obra desse escritor argentino 
não seria kitsch stricto sensu. É fato que na substância diegética puiguiana há o 
melodrama, bem como situações kitsch, atos kitsch e objetos kitsch, que são 
interdependentes. Na literatura de Puig, o kitsch parece estar no que há de mais interno e 
mais íntimo de suas personagens, nos ambientes em que vivem ou em que almejam viver, 
nos objetos que possuem ou que desejam possuir, nos simulacros das sensações intensas, 
nos desejos de ingressar ao universo das grandes paixões, na mitologia pequeno-burguesa 
puiguiana (JOZEF, 1986, p. 183). Porém, executar um encaixotamento crítico da obra de 
Puig como kitsch apenas porque ali estão o cursi2, o sentimental e a enganosa 
mediocridade de suas personagens parece um exercício crítico ingênuo em face de uma 
literatura de estruturas e eventos narrativos complexos. Conceber a literatura de Puig 
como kitsch porque, segundo aponta o próprio escritor (PUIG, 1985, p. 12), sua gênese 
reside na simulação do registro de fala de uma tia que dizia banalidades parece mais uma 
 
2 Segundo o Dicionário da Real Academia Española: “Dicho de una persona que pretende ser elegante y 
refinada sin conseguirlo. Dicho de una cosa que, con apariencia de elegancia o delicadeza, es pretenciosa 
y de mal gusto”. Em Kitsch tropical, Lídia Santos (2001) se dedica, em certo momento, a um estudo do 
termo cursi, em uma proposta contrastiva com o kitsch, uma vez que, como já mencionado, o termo alemão 
é de difícil tradução, e conclui que o vocábulo espanhol está mais voltado para o gesto despectivo em 
relação aos gostos de uma pessoa ou grupo social. Além disso, ela tenta estabelecer uma linha de 
aproximação semântica entre cursi e outros termos utilizados por países latino-americanos, como huachafo 
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tentativa infrutífera de encaixe metodológico3. Pior ainda seria classificar a literatura de 
Puig desde a perspectiva pejorativa de uma literatura menor, conforme as já conhecidas 
anedotas e declarações de Borges (CABRERA INFANTE, 2001)4, de Vargas Llosa 
(2006, p. 272-275)5 e de Angela Dellepiane (GIORDANO, 2002, p. 470)6, cujas “críticas 
às críticas” caberiam em uma outra oportunidade. 
Mas, retornando àquilo que nos cabe dizer hoje: se a literatura de Puig é kitsch, o 
que há de kitsch nela? A lista dos signos a serem entendidos como pertencentes a uma 
estética kitsch poderia ser extensa, e infelizmente o tempo aqui não nos permitiria falar 
um pouco mais. Portanto, destacamos aqui uma estratégia, também bastante estudada pela 
fortuna crítica que se debruça sobre a literatura de Puig: a colagem e seus efeitos, tanto 
 
3 No prólogo da edição brasileira de A cara do vilão, Manuel Puig relembra: “Eu estava com o coração 
dividido. Por um lado, gostava da ideia de um cinema popular e de denúncia; mas gostava também do 
cinema bem contado, que parecia exclusividade dos reacionários. Ao mesmo tempo, eu me debatia com os 
meus primeiros roteiros, que não conseguiam passar de cópias de antigos filmes de Hollywood. Enquanto 
os escrevia eu me entusiasmava mas, quando os terminava, não gostava deles. Seduzia-me no primeiro 
momento a possibilidade de recriar inconscientemente momentos da infância, protegido na escuridão da 
sala de cinema, mas o despertar não era prazeroso; o sonho era, o despertar não. Finalmente me dei conta 
que podia ser mais interessante explorar as possibilidades anedóticas de minha própria realidade e pus-me 
a escrever um roteiro que inevitavelmente se tornou romance. Por que inevitavelmente? Eu não decidi 
passar do cinema ao romance. Estava planejando uma cena do roteiro em que a voz de uma tia minha, em 
off, introduzia a ação no tanque de lavar roupa de uma casa de cidade pequena. Essa voz não podia se 
estender por mais de três linhas, mas continuou sem parar umas 30 páginas. Não houve jeito de fazê-la 
calar. Ela só tinha banalidades para contar; mas pareceu-me que a acumulação das banalidades dava um 
significado especial à exposição” (PUIG, 1985, p. 12). 
4 Jorge Luis Borges, em uma entrevista para a revista Newsweek, deixa clara sua insatisfação com a 
literatura de seu conterrâneo, à época do lançamento de Boquitas pintadas: “é um livro de Max Factor”. 
5 Vargas Llosa, em uma resenha sobre a biografia de Manuel Puig (Manuel Puig and the Spiderwoman. His 
life and fictions) realizada por Suzanne Jill Levine, comenta: “Contudo, [...] eu me pergunto se, como 
Suzanne Jill Levine e outros críticos pensam, a obra de Manuel Puig tem a transcendência revolucionária 
que lhe atribuem. Temo que não, que ela seja mais engenhosa e brilhante que profunda, mais artificial que 
inovadora e demasiado subordinada às modas e mitos da época em que foi escrita para que possa atingir a 
permanência das grandes obras literárias – a de um Borges ou a de um Faulkner, por exemplo. Os grandes 
livros não se fazem com imagens, como os grandes filmes, mas com palavras [...]” (VARGAS LLOSA, 
2006, p. 274). 
6 Em seu artigo Diez años de la literatura argentina, Angela Dellepiane exclui La traición de Rita Hayworth 
e Boquitas pintadas de sua lista, e justifica sua exclusão: “en sus novelas lo que hay, y lo que él intento 
mostrar allí es una realidad ‘real’, si me permite la redundancia y no mucho más… en sus novelas no hay 
más que una posibilidad de lectura y no hay ambigüedad de sentido… los libros de Puig son sabrosos, 
emotivos, humorísticos, desiguales en su construcción novelesca. De ahí a que sean creaciones literarias 
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em termos formais quanto nos jogos diegéticos que essa literatura propõe com seus 
leitores. 
Embora não nos caiba aqui expor um histórico da colagem enquanto prática 
artística, não deixa de ser interessante apresentar uma breve teoria, proposta por Carlos 
Ceia:  
Técnica das artes visuais e plásticas que permite produzir uma obra de arte 
recorrendo a vários materiais, geralmente dissemelhantes entre si, 
reagrupando-os num todo para comunicar um novo sentido. [...] Trata-se, em 
primeiro lugar, de um acto de reapropriação de elementos preexistentes, mas 
que, isolados entre si, não formam um sentido (CEIA, 2009, não paginado).  
 
E o que há de kitsch na prática da colagem? Ainda que saibamos que o kitsch se 
constitui por uma “aberta indeterminação” (CALINESCU, 1991, p. 224), e que não existe 
um kitsch, mas vários, vamos aqui estabelecer uma analogia entre a colagem e a 
etimologia alemã da palavra, Kitschen, que quer dizer “fazer móveis novos com velhos” 
(MOLES, 1975, p. 10). Logo, pois, podemos perceber que a colagem e o kitsch caminham 
em rumos próximos. Por um lado, a colagem, enquanto operação artística da vanguarda, 
se apropria daquilo já feito, desestabilizando-o de sua condição temporal de algo já pronto 
e aderindo-o a um produto que provoca uma quebra de hierarquizações, as quais 
destacamos: a) dos materiais presentes em um quadro-texto, b) da uniformidade de 
sentidos que habitam esse quadro-texto, e c) do próprio olhar que é projetado sobre esse 
quadro-texto, que passa a ser indisciplinado – tanto o olhar quando o quadro-texto –, e o 
resultado é um produto heterogêneo em termos materiais e sígnicos. Na mesma direção, 
o kitsch, em sua concepção original, opera segundo princípios semelhantes, trazendo o 
descartável, o dispensável, o barato e revitalizando-os a modo de ressignificação e 
desestabilizando na própria teoria da arte os conceitos verticalizadores ao 1) estimular 
uma nova relação entre o ser e o objeto, desde uma perspectiva de mercado e de 
democratização do acesso a um objeto que poderá ser classificado pelo ser como arte; e 
2) ao embutir no universo da arte uma sensibilidade heterogênea, composta por texturas 
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lado complementam a superfície e dão ao produto – seja uma escultura, um quadro, ou 
um texto literário –, sua estranha fluidez e sua indecisão. 
E como potencialmente incontáveis podem ser os materiais coláveis e os modos 
de colá-los nesse quadro-texto – e por que não pensar por “quadro” os contornos de uma 
página de um livro, cujos caracteres negros se dispersam e se combinam pelo espaço ao 
gosto do artista-escritor –, o efeito-colagem no texto de Manuel Puig se dá em um 
conjunto de variantes a partir de duas operações: uma, residente na materialidade da 
palavra e que interfere no aspecto formal e visível da página. Outra, constituída pela 
substância diegética, pelo conteúdo, estabelecendo um diálogo intertextual graças ao 
exercício da citação, que ora se mescla, ora se separa; ora se funde, ora se aparta do caráter 
formal do texto, colocando em circulação objetos estéticos que se revestem de novos 
valores. 
Na dimensão da materialidade formal, o diálogo com os clichês de determinados 
gêneros textuais, como relatórios policiais, notas necrológicas, colunas sociais, as revistas 
de conselhos amorosos e as notícias de jornal, é um primeiro efeito-colagem e se destaca 
pela reelaboração estética graças à técnica do pastiche, na qual esses textos são simulados 
em sua forma, mas seus conteúdos parecem sofrer uma inversão do efeito solene que 
carregariam, graças a um processo de kitschização da linguagem que estabelece um outro 
efeito de recepção: crítico, subversivo e inclusive ridicularizador da seriedade desses 
gêneros textuais. Dentre os vários efeitos de colagem presentes a partir desses clichês 
textuais que podem ser encontrados nos romances de Manuel Puig, dois merecem 
atenção. Em primeiro lugar, destacamos a sequência de títulos de notícias de jornal que 
surgem no capítulo 5 de The Buenos Aires Affair. Nesse capítulo, temos um diálogo 
telefônico entre uma voz oculta, ausente de um som “audível/legível” que nos permitisse 
identificar quem está falando, e um oficial, que está dentro de uma delegacia. Além de 
nos colocar uma perspectiva que nos posiciona em algum ponto específico da cena – 
estamos dentro da delegacia, e por isso ouvimos apenas o oficial conversando ao telefone 
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formam nas falas do delegado, colam-se, como corpos de uma materialidade outra, títulos 
das notícias do jornal que o oficial está lendo enquanto dialoga com a voz não 
identificada. Neste caso, o efeito de colagem provocado pela escrita de Puig é sensível 
nos títulos, grafados em letras maiúsculas e com a presença de aspas, mas também nos 
parênteses que indicam as intromissões na ação do delegado, um ouvinte que às vezes 
parece pouco interessado naquela voz inaudível que está na outra ponta da conversação. 
Assim, o efeito de colagem atuaria em dois graus de profundidade marcados pela 
intromissão de sinais gráficos: no parêntese que irrompe a fala do delegado, indicando 
como o seu olhar se direciona para o jornal, retirando momentaneamente o foco daquilo 
que o seu interlocutor oculto estaria falando (e, de certa forma, conduzindo-nos também, 
leitores, a uma transição no foco das atenções que dedicamos ao texto) e, dentro dessa 
mudança de foco, no título em si, entre aspas, que traz um texto externo ao texto narrativo: 
 
Oficial: Sim, estou ouvindo. (seu olhar recai sobre um título do jornal – 
“ÚLTIMAS BAIXAS DOS ESTADOS UNIDOS” – e percorre parte 
do texto que se segue sem se concentrar, dando atenção apenas à sua 
interlocutora. 
Voz:  
[...] Oficial: (brusco) Fale mais claramente. Qual é o perigo? De que 
espécie? (seu olhar recai numa manchete do jornal – “RECRUDESCE 
A TENSÃO NA IRLANDA DO NORTE – e em parte do texto que se 
segue). [...] 
Voz:  
Oficial: Esse senhor não vai se voltar contra a senhora, pelo simples 
fato de que ele não saberá de nada. Fale em confiança. (seu olhar recai 
sobre um título do jornal – “A OEA NÃO ABRIRÁ SUAS PORTAS 
AO COMUNISMO” – e parte do texto que se segue). (PUIG, 1984, p. 
68-69). 
 
Um segundo exemplo relevante para que se possam ver as heterogêneas texturas 
provocadas pelo efeito de colagem na literatura de Puig está em Boquitas pintadas. No 
décimo primeiro fascículo do folhetim puiguiano Nené, após ir a Cosquín e visitar o 
sanatório onde se recuperava Juan Carlos, e depois de um diálogo com a viúva Di Carlo, 
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com a experiência de ter conversado com Di Carlo – uma amante conformada com o fato 
de que Juan Carlos também amava a outras mulheres –, o trajeto de Nené é, no plano 
narrativo, um jogo textual, e por textual entenda-se de texturas, no qual o pensamento 
(uma prece silenciosa dentro de um monólogo interno) e a memória da personagem, que 
retoma momentos do diálogo com a viúva, trabalham em uma combinação com o efeito 
visual das placas de sinalização e os anúncios publicitários que seriam visíveis desde a 
janela do veículo em que ela está. Em uma operação bastante parecida à do delegado que 
dirige seus olhares pelo jornal, como se uma câmera dirigisse o leitor, aqui o olhar de 
Nené diverge do pensamento e parece retratar elementos que alteram também a ordem 
monótona da paisagem que atravessaria a janela. Em outra perspectiva, dentro de nossas 
leituras sobre a colagem, os anúncios são um efeito de colagem na paisagem natural – 
corpos estranhos, possivelmente de metal ou plástico, coloridos em tons contrastantes 
com as nuances da paisagem – e são também a introdução do kitsch publicitário (não em 
termos visuais mais explícitos, em combinação de cores e posicionamentos diferentes de 
imagens, mas dentro do linguístico, com sua retórica imperativa e expositiva) em uma 
intromissão do fluxo narrativo que, se não se imiscui ao pensamento e à memória da 
personagem, ao menos disputa a atenção do leitor em diálogo e se alterna graças à 
alteração gráfica das letras em maiúsculas, caracterizando, talvez, uma estratégia de 
colagem que pode ser entendida como frequente na obra de Manuel Puig: 
 
... “– Ao passo que de você falava sempre bem, que foi a única com 
quem pensou em se casar”... Senhor que estás no céu, isso terás de 
ouvir, é verdade que Tu não o esqueces? “LA FALDA – 40 
QUILÔMETROS” sem destino eu vou, até onde? Sem destino... “– E 
que mais ele dizia a meu respeito?... – Bem, isso: que você era uma boa 
moça e que numa certa ocasião ia se casar com você.” ... comigo? pois 
é, comigo, que amei somente a ele em toda a minha vida, “DIRIJA 
DEVAGAR – CURVA A 50 METROS” e o coração, quem é que o 
dirige? Porque sem que nada nos faça pressentir se ouvirá um clarim ao 
longe, é quando aparecerão os anjos bons no céu azul, de cabelos 
dourados e todos vestidinhos de organdi “O QUE CÓRDOBA TEM DE 
MELHOR? ÁGUA MINERAL LA SERRANITA” e o melhor do céu? 
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terra ficou lá embaixo, eclipse de vida na terra, as almas já voam em 
direção ao sol, de repente o sol entra em eclipse e fica negro o céu de 
Deus. Ao longe se ouve um clarim, será que anuncia que quem muito 
amou pelo ser mais querido nada terá a temer? trevas sem fim do 
espaço, e os anjos ainda perto de mim não estão... “CONHAQUE 
MARZOTTO, O PREFERIDO EM TODA A ARGENTINA” e eu, de 
quem sou a preferida? [...] (PUIG, 1982, p. 234-235). 
 
Ainda tratando da materialidade visível por meio da grafia, as marcações em 
itálico, presentes em vários de seus romances, também parecem romper com a 
estabilidade dos caracteres do texto, graças às intromissões e justaposições de textos 
diversos, como os monólogos internos, os fluxos de consciência, as técnicas de capturas 
de vozes e de olhares alheios. Do mesmo modo que, em uma colagem pictórica, a 
desigualdade de texturas e das formas presentes estimulam a visão do público, alentando-
o a tecer conjecturas a respeito das camadas sígnicas que a compõe, nos romances de 
Manuel Puig essas camadas gráficas instauram um labirinto composto por níveis de 
profundidade narrativa diversos, aos quais é comum encontrar em uma estratégia bastante 
presente: a alternância entre as falas de um personagem e a transcrição do pensamento 
simultâneo desse personagem que nem sempre corresponde à sua fala, trazendo-nos uma 
perspectiva de leitura que não se baseia numa visão unívoca da fala trazida à escrita como 
correspondente ao pensamento do personagem mas, antes, representa uma cisão entre o 
que se pensa e aquilo que se diz, entre aquilo que talvez deveria ser dito e aquilo que, seja 
lá por qual razão, termina sendo dito, entre aquilo que, em uma estratégia conversacional, 
é mencionado para se chegar a um propósito e aquilo que acaba sendo sepultado no 
abismo do imaginário do personagem. Em O beijo da mulher aranha, por exemplo, essa 
bipartição entre o que ganha o espaço consciente da linguagem (o dito) e aquilo que 
permanece oculto em um nível subconsciente é representada, no texto, por meio do 
contraste entre o que está grafado normalmente nos diálogos (o dito) e o que está grafado 
em itálico (o que poderia ter sido dito). Nesse limbo dialogal consciente-inconsciente, 
nesse “conjunto de associações automáticas que registra as reações metalinguísticas do 
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mensagens dos dois protagonistas são constituídas por intromissões inconscientes 
desencontradas tematicamente – um não lê o pensamento do outro –, o que seria uma 
forma de simular, na escrita, aquilo que beira a ordem do normal, mas em alguns outros 
momentos extrapolam o desconhecimento do que um pensa sobre o que o outro diz e 
estabelecem um tipo de pacto, como se os subconscientes de Molina e de Valentín se 
correspondessem de modo telepático. 
Em um momento do romance, o inconsciente de Molina toma como imagens as 
enfermeiras executando trabalhos que dialogam com os momentos em que teve que cuidar 
de Valentín na cela, seja dando-lhe banho, preparando comida ou limpando as 
excrescências que o guerrilheiro evacuava, causadas pelo envenenamento; Valentín, por 
outro lado, pensa em um conjunto mais variado de outras imagens subconscientes de 
Molina: “[...] cérebro oco, o crânio de vidro, cheios de gravuras de santos e de putas 
[...]”, a “[...] pobre cabeça que roda da bicha de barro, já não há outro remédio [...]” 
(PUIG, 1981, p. 145; 147), ou seu momentâneo medo de morrer que o leva, inclusive, a 
ditar a Molina uma carta que seria endereçada a Marta, a ex-companheira que abandonou 
a causa. Quanto ao efeito de pacto de temática subconsciente, citamos um exemplo: 
 
– E depois se vê que já estão dormindo na cama, mas são acordados por 
alguma coisa e chegam a perceber, cada vez mais forte, o tam-tam que 
vem de longe... Ela treme, um calafrio percorre-lhe o corpo. Se sente 
melhor? ronda noturna de enfermeiras, temperatura e pulso normal, 
gorro branco, meias brancas, boa-noite ao paciente 
– Um pouco... mas mal consigo acompanhar a história. a noite longa, a 
noite fria, pensamentos longos, pensamentos frios, vidros pontudos 
quebrados 
– Então não conto mais. a enfermeira precisa, o gorro bem alto e 
engomado, o sorriso leve e não isento de malícia 
– Não, anda, se você me distrair eu melhoro, continua por favor. a noite 
longa, a noite gelada, as paredes verdes de umidade, as paredes 
atacadas de gangrena, o punho ferido. (PUIG, 1981, p. 143) 
 
Grafadas em itálico também estão outras intromissões que desestabilizam a 
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Nesse labirinto gráfico, de texturas que saltam aos olhos, entram em jogo os textos outros 
do mundo puiguiano, daquilo que Beatriz Sarlo (2007, p. 324) classifica como “o museu 
imaginário dos seus gostos”: os textos de cultura popular, as letras de tango e de bolero, 
os trechos de diálogos de filmes clássicos, os filmes contados a partir das recriações 
narrativas que simulam os atos de contar uma história. Nesse labirinto diegético, a 
colagem parece ser formada por uma materialidade que, de tão tênue, pode muito bem 
passar despercebida pelo interlocutor menos atento – e é o olhar astucioso e experiente 
do leitor, em um constante diálogo com a memória do mundo, que identificará as finas 
linhas que demarcam os espaços e as fronteiras de cada elemento colado na superfície. É 
o caso, por exemplo, do filme romântico introduzido pelo pianista cego ou dos boleros 
que atuam na compleição do filme mexicano cabaretero contados por Molina em O beijo 
da mulher aranha7; os tangos trágicos imaginados por Raba, em Boquitas pintadas, 
quando deseja conversar com Pancho, que a abandona. Em outra perspectiva, saltam aos 
olhos também distintos jogos de colagem presentes ao longo da obra de Manuel Puig e 
que não dependem da alteração gráfica para que neles identifiquemos os diálogos com 
outros elementos culturais, como é o caso das simulações de notas necrológicas que 
abrem e encerram Boquitas pintadas e dos relatórios policiais de O beijo da mulher 
aranha; ou, também, o caso da entrevista imaginária que Gladys concede à revista 
Harper’s Bazaar, das descrições de teor pseudodocumental do duo Gladys/Leopoldo, em 
The Buenos Aires Affair; ou, ainda, das epígrafes já tão estudadas das estrofes de Gardel 
e Le Pera, presentes em Boquitas pintadas, e dos trechos cinematográficos encenados por 
atrizes famosas em The Buenos Aires Affair. Isso sem falar nas brincadeiras de cortar e 
colar que realiza Toto em A traição de Rita Hayworth: mais do que levar as operações da 
 
7 Poderíamos dizer, extrapolando a grafia do itálico como indicador mais óbvio dos efeitos de colagem, que 
todos os filmes contados por Molina são um extenso labor de colagem, cujas superfícies, bordas e texturas 
exigiriam do leitor um olhar mais de perto para que sejam reconhecidas as referências cinematográficas 
intertextuais mais específicas e os artifícios da linguagem cinematográfica que são adaptados por Molina 
em seus códigos de sedução narrativa. Dessa maneira, O beijo da mulher aranha se constituiria praticamente 
como um romance-colagem. Para mais detalhes sobre os referenciais intertextuais, cinematográficos e 
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colagem8 a um nível mais literal, o menino proporciona ao leitor outros jogos de colagem 
como ação de recriação: recortar a atriz e colá-la em outro filme (imaginado), com outros 
cenários e com novas tramas, é uma operação de des-situar, de deslocar e de provocar 
produtos novos, novas leituras. 
 Podemos dizer que Manuel Puig, ao adotar a colagem como uma estratégia kitsch, 
põe em movimento a fronteira entre objetos e materialidades tão diversos, e parece 
questionar a concepção original do kitsch literário enquanto um produto de evasão ou 
gratuito em seus modos de elaboração e de representação. Nesse questionamento, é 
notável como, infiltrada a uma articulação estética, instaura-se também uma articulação 
política. Por um lado, a articulação estética, que parte das definições nascidas nos estudos 
das teorias da arte e que se caracteriza, conforme Jacques Rancière, como “um modo de 
articulação entre maneiras de fazer, formas de visibilidade dessas maneiras de fazer, e 
modos de pensabilidade de suas relações” (RANCIÉRE, 2009, p. 13). Por outro lado, e 
inseparável da articulação estética, encontra-se a articulação política, presente justamente 
nas operações estéticas da colagem, as quais já mencionamos aqui: ruptura da 
verticalização alta cultura versus cultura de massas, e reestetização dos materiais 
considerados descartáveis da cultura de massas dentro em um projeto literário de modo 
que esses produtos, trazidos à tona pelo projeto estético e literário de Manuel Puig, nem 
perdem a função social e textual às quais se prestam, nem destituem o romance puiguiano 
de seu caráter literário. Trata-se, pois, do kitsch em uma dimensão contrária à de sua 
concepção original: em lugar do negativo da autenticidade, uma autenticidade outra, que 
não se presta ao binarismo; em lugar do conceito fixo, categórico, uma movência. 
Por fim, a colagem, enquanto exercício presente na literatura de Manuel Puig, nos 
permite ver, mais além do kitsch clássico, um kitsch autorreflexivo, que instaura uma 
constelação do kitsch segundo Puig, formada por inúmeros outros pontos que irradiam, 
 
8 De fato, A traição de Rita Hayworth poderia ser classificado como um romance-colagem, composto por 
capítulos nos quais variadas vozes se alternam, instauram seus discursos, expõem seus prazeres e se fixam 
todos protagonistas da trama. Ainda, é formado por diversas modalidades textuais, que vão desde os 
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nos olhos de seus leitores, uma literatura, como dissemos, enganosamente simples, mas 
atraente, instigante justamente porque nela se concentram a contradição do esteta, que se 
divide entre aquilo que lhe dizem ser o “sublime” e aquilo que está na pauta dos modos 
de viver diariamente; a relação do artista com a alma do mundo, que traz o mundo ao seu 
fazer literário; a do contrabandista, que traz algo encantador em sua maleta, mas que em 
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